ƁIȺckㅤȺƊȺᴍㅤSir

"শোনো, কথায় আছে—শখের তোলা আশি টাকা! ভবিষ্যতের স্বপ্নগুলো যে ডায়েরিতে লিখে রেখেছিলাম, আজ সেই ডায়েরিটা বের করলাম। সেখান থেকে একটা ছোট্ট শখ আজ পূরণ করেই ফেললাম। আলহামদুলিল্লাহ!"

Check Comment box 🌹

This video is very important for you if you are between 15 and 25 years old. . . . . . . . . . . . #bff_redoy_yt #black_adam_1m #black_adam_sir #capcut_editors_bd #grow #my #id #account #viral #fyp #foryou #10m #mostviralvideo

২৮ দিনের ইনকাম রিভিল 😶‍🌫️ টোটাল কতো ডলার বলতে পারলে ফলো ব্যাক দেওয়া হবে🫨 কমেন্ট করো 🫣 . . . . . . . . . . . . #bff_redoy_yt #black_adam_1m #black_adam_sir #capcut_editors_bd #grow #my #id #account #viral #fyp #foryou #10m #mostviralvideo

🐸Baigan 🙉 . . . . . . . . . . #bff_redoy_yt #black_adam_1m #black_adam_sir #capcut_editors_bd #grow #my #id #account #viral #fyp #foryou #mostviralvideo #foryou #mostviralvideo #10m

শেষ ট্রেনের শহর একটা ঘন কুয়াশার রাত। নাম না জানা ছেলেটা ট্রেন থেকে নামে এক অজানা শহরে। শহরের নাম নেই, শুধু একটা পুরোনো সাইনবোর্ডে লেখা— “এই শহরে কেউ আসে না… এবং কেউ ফিরে যায় না।” ছেলেটার মনে হয়, সে এই জায়গাটা কোথায় যেন দেখেছে— স্বপ্নে… অথবা পুরোনো কোন দুঃস্বপ্নে। একটা নোট হাতে নিয়ে নেমেছিল সে— নোটটা কে পাঠিয়েছে, জানে না। শুধু লেখা ছিলো, “তুমি যদি তাকে খুঁজতে চাও, এই শহরেই এসো। শেষ ট্রেনটা শুধু তোমার জন্য।” শহরটা যেন সময়ের ফাঁদে আটকে আছে। লোকজন নেই, বাড়িগুলো ধ্বংসপ্রাপ্ত, বাতি জ্বলছে অথচ কেউ নেই। রাত বাড়তেই ছেলেটা শুনতে পায় এক নারীর কণ্ঠ! সেই কণ্ঠ… যেটা তার মনে হতো বহু বছর আগে হারিয়ে গেছে। সে ছুটে যায় আওয়াজের দিকে। একটা ধ্বংস হওয়া লাইব্রেরির ভেতরে দাঁড়িয়ে আছে নাম না জানা একটি মেয়ে। চোখে অপার শূন্যতা, ঠোঁটে হালকা হাসি। মেয়েটা বলে, "তুমি শেষমেশ এলে… আমি জানতাম তুমি একদিন আসবে।" ছেলেটা বিস্মিত— সে তো জানে না এই মেয়েকে। তবুও... কিছু একটা চেনা লাগে। মেয়েটা ছেলেটাকে নিয়ে যায় শহরের কেন্দ্রস্থলে— একটা বিশাল ঘড়ির টাওয়ার, যেটা বন্ধ হয়ে আছে ৭ বছর ধরে। প্রতিটা সিঁড়ি চড়তে চড়তে ছেলেটা দেখতে পায়— প্রাচীরজুড়ে তার নিজের স্মৃতি, ছবি, কান্না, ভয়, ভালোবাসা। সে বুঝতে পারে—এই শহরটা বাস্তব না। এটা একটা শাস্তি… যেখানে সময় থেমে গেছে, আর যারা সত্যিকারের ভালোবাসায় বিশ্বাস করেছিল, তাদের আত্মা এখানে আটকে গেছে। মেয়েটা ছিলো এই শহরের শেষ ‘বাসিন্দা’। সে অপেক্ষা করছিলো এমন কারও, যে শুধু তাকে ভালোবাসবে না… বরং সত্যের জন্য মরতেও প্রস্তুত থাকবে। হঠাৎ শহর জেগে ওঠে। ছায়ামূর্তি ঘিরে ফেলে চারপাশ। তারা চায় না কেউ এই শহর থেকে বেরিয়ে যাক। কারণ কেউ যদি ভালোবাসা দিয়ে এই নিঃশব্দ নিরব পরিবেশ ভেঙে দিতে পারে— তবে এই অভিশপ্ত শহর ধ্বংস হয়ে যাবে। ছেলেটা মেয়েটার হাত ধরে ছুটে চলে ট্রেন স্টেশনের দিকে। পেছনে ছায়ারা ধাওয়া করে… ঘড়ির কাঁটা আবার চলতে শুরু করে… স্টেশনে পৌঁছে, ছেলেটা মেয়েটাকে ট্রেনে তুলতে চায়। কিন্তু মেয়েটা বলে, “আমি যেতে পারবো না… আমি মৃত। তোমার ভালোবাসা আমাকে আলো দেখিয়েছে, কিন্তু আমি এই শহরের সাথে বাঁধা। তুমি ফিরে যাও… বাঁচো… আমাকে ভালোবাসা দিয়ে মুক্ত করেছো, এটুকুই যথেষ্ট।” ছেলেটা চিৎকার করে, "তাহলে আমি যাব না! তোর সাথেই থাকবো!" ট্রেনের সাইরেন বাজে। ছায়ারা ঘিরে ফেলে পুরো স্টেশন। মেয়েটা বলে— “তুমি ফিরে গেলে, আমি চিরতরে মুক্তি পাবো… আর যদি থাকো, আমরা দুজনেই হারিয়ে যাবো এই নরকে… চিরকাল।” ছেলেটা কাঁদতে কাঁদতে ট্রেনে উঠে। ট্রেনটা ছেড়ে যায়। পিছনে পড়ে থাকে মেয়েটি, আর পুরো শহর… ধ্বংস হয়ে যায় ধীরে ধীরে। ছেলেটার ঘুম ভাঙে এক হাসপাতালে— তিন দিন কোমায় ছিল সে। তার হাতে ধরা ছিল সেই নোট— “শেষ ট্রেনটা শুধু তোমার জন্য…” কিন্তু এবার নিচে এক লাইন যোগ হয়েছে— “ধন্যবাদ… আমাকে ভালোবাসার আলো দেখানোর জন্য।” তার চোখে পানি চলে আসে। সে জানে, সে কখনো তার নাম জানেনি… কিন্তু সে তাকে চিরকাল ভালোবেসে যাবে। . . . . . . . . . #bff_redoy_yt #black_adam_1m #black_adam_sir #capcut_editors_bd #grow #my #id #account #viral #fyp #foryou #10m #mostviralvideo

তোমরা সত্যিই আমাকে অবাক করে দিয়েছো 🥲🫶 . . . . . . . . . . . #bff_redoy_yt #black_adam_1m #black_adam_sir #capcut_editors_bd #grow #my #id #account #viral #fyp #foryou #10m #mostviralvideo

নাম না জানা ছেলেটার শৈশবটা ছিলো একটা অসম্পূর্ণ ছবির মতো। তার মা-বাবা যখন তাকে ছেড়ে বিদেশে গেলো, তখন তার বয়স মাত্র পাঁচ। কেনো গেলো, কী দরকার পড়লো—এসব প্রশ্নের উত্তর তার কাছে কখনো আসেনি। দাদা আর দিদির কোলে বড় হয়ে উঠলো নাম না জানা ছেলেটা, একটা ছোট্ট গ্রামের বাড়িতে। দাদার কড়া শাসন আর দিদির মায়ের মতো আদরে তার জীবনটা গোছানো ছিলো। পড়াশোনায় ভালো, খেলাধুলোয় তুখোড়—সবাই বলতো, “এ ছেলে একদিন বড় কিছু করবে।”বছরগুলো কেটে গেলো। নাম না জানা ছেলেটা যখন একুশে পা দিলো, তখন তার জীবনে এলো নাম না জানা মেয়েটা। নাম না জানা মেয়েটার হাসি ছিলো যেনো বসন্তের হাওয়া, চোখে ছিলো স্বপ্নের ঝিলিক। নাম না জানা ছেলেটার গোছানো জীবনটা নাম না জানা মেয়েটার সঙ্গে এলোমেলো হয়ে গেলো—কিন্তু সে এলোমেলোতা ছিলো মধুর। তারা একসঙ্গে স্বপ্ন দেখতো, ভবিষ্যতের ছবি আঁকতো। কিন্তু সেই স্বপ্ন বেশিদিন টিকলো না। নাম না জানা মেয়েটা একদিন বললো, “তোমার সঙ্গে আমার ভবিষ্যৎ নেই। আমি বড় কিছু চাই, যেটা তুমি দিতে পারবে না।” তারপর সে চলে গেলো, পিছনে ফেলে গেলো একটা ভাঙা হৃদয় আর শূন্যতার স্তূপ।নাম না জানা ছেলেটা ভেঙে পড়লো। রাতের পর রাত তার বালিশ ভিজতো অশ্রুতে। দুঃখে তার বুক ভার হয়ে থাকতো, অভিমানে মন জুড়ে প্রশ্ন ঘুরতো—কেনো? আর রাগ? সেটা ছিলো নিজের প্রতি, নাম না জানা মেয়েটার প্রতি, ভাগ্যের প্রতি। কিন্তু সে হাল ছাড়লো না। একদিন সে ঠিক করলো, এই ভাঙনই হবে তার নতুন শুরু। নিজেকে গড়তে হবে, নিজেকে প্রমাণ করতে হবে—শুধু নাম না জানা মেয়েটার জন্য নয়, নিজের জন্য।আঘাতটা তাকে শিখিয়ে দিলো জীবনের কঠিন সত্য। নাম না জানা ছেলেটা বুঝলো, ভালোবাসা হারালেও নিজের উপর ভরসা হারানো যায় না। নাম না জানা ছেলেটা দিনরাত পরিশ্রম করতে লাগলো। পড়াশোনা শেষ করে সে নিজের পথে এগোতে শুরু করলো, তারপর নিজের দক্ষতা বাড়াতে লাগলো। রাত জেগে পড়তো, দিনের বেলা কাজে ডুবে থাকতো। তার মধ্যে একটা আগুন জ্বলছিলো—প্রমাণ করার আগুন।বছর কয়েক পরে নাম না জানা ছেলেটার জীবন বদলে গেলো। তার পরিশ্রম রঙ ধরলো। সে একটা বড় সাফল্যের শিখরে পৌঁছলো, যে সাফল্য নাম না জানা মেয়েটা একদিন চেয়েছিলো, সেটা নাম না জানা ছেলেটা অর্জন করলো তার দ্বিগুণ। গ্রামের সেই ছেলেটা এখন শহরের আলোয় দাঁড়িয়ে। একদিন খবরে দেখলো, নাম না জানা মেয়েটা তার জীবনে সুখী নয়—যে স্বপ্নের জন্য সে নাম না জানা ছেলেটাকে ছেড়েছিলো, সেটা তার হাতে আসেনি। নাম না জানা ছেলেটার মনে একটা তৃপ্তি এলো, কিন্তু সে পিছনে তাকালো না।আজ নাম না জানা ছেলেটা একা, কিন্তু নিঃসঙ্গ নয়। তার দুঃখ তাকে শক্তি দিয়েছে, অভিমান তাকে পরিণত করেছে, আর রাগ তাকে এগিয়ে যাওয়ার জ্বালানি দিয়েছে। সে বুঝেছে, জীবনে কেউ থাকুক বা না থাকুক, নিজের পথ নিজেকেই গড়তে হয়। তার সাফল্য তার সঙ্গী, আর তার গল্প এখন অনেকের কাছে একটা প্রেরণা। . . . . . . . . . . . . #bff_redoy_yt #black_adam_1m #black_adam_sir #capcut_editors_bd #grow #my #id #account #viral #fyp #foryou #10m #mostviralvideo #Ramadan2025